 |
 |
劉氏家族清末以前本是當(dāng)?shù)赝�，劉父因參加過(guò)地下黨在“文革”時(shí)受到?jīng)_擊而在山上放羊，一家七口全靠母親一個(gè)人的工資養(yǎng)活，不得已把老三劉永美過(guò)繼給了別家。四兄弟動(dòng)念創(chuàng)業(yè)，起因也是老二劉永行為了讓兒子在過(guò)年的時(shí)候吃上一點(diǎn)肉，在馬路邊擺起了修理家電的攤子。早期接受采訪時(shí)，劉永好固定的開場(chǎng)白便是“小時(shí)候最盼望的是一星期能吃上一頓回鍋肉“。到今日，做老師時(shí)騎車叫賣鵪鶉被學(xué)生認(rèn)出的羞澀應(yīng)已不再，不務(wù)正業(yè)、唐突冒進(jìn)的事不干，”規(guī)避欲速則不達(dá)“的質(zhì)樸卻在他的行事風(fēng)格中保留了下來(lái)。“胡潤(rùn)百富榜”的創(chuàng)始人胡潤(rùn)說(shuō)，在中國(guó)企業(yè)家中最敬佩的是劉永好。因?yàn)閺乃?999年發(fā)榜起，榜上有名者起落沉浮十之八九。惟獨(dú)劉長(zhǎng)居前列，且有幾次還是榜首。
劉永好是誰(shuí)？“養(yǎng)豬的，好像也養(yǎng)了很多雞。以前是不是喜歡穿草鞋？沒(méi)有馬云那么多濃縮的精華。不過(guò)按照‘馬語(yǔ)錄’，一個(gè)人的智慧、能力和形象是成反比的。”這是劉永好的自我評(píng)價(jià)，有些揶揄調(diào)侃，但當(dāng)然也是自信的。
十多年如一日， 他依然保留著標(biāo)志性的發(fā)型“自然式”。剪一個(gè)頭幾塊錢，固定去同一家理發(fā)館。他最喜歡吃麻婆豆腐和回鍋肉，因?yàn)樾r(shí)候母親對(duì)他描繪的共產(chǎn)主義理想生活就是“一周吃一次回鍋肉，兩天吃一次麻婆豆腐”。只要呆在成都，他中午便盡量回家吃妻子做的飯。平日里，他最主要的工作餐是盒飯，經(jīng)常和各部門基層員工一起共進(jìn)午餐。他吃飯的速度很快，飯盒中不會(huì)剩下一粒米。他不喜歡西裝，非正式場(chǎng)合身上的T恤和休閑褲據(jù)說(shuō)加起來(lái)不過(guò)幾十塊錢，但曝露在媒體鏡頭前的一律是標(biāo)準(zhǔn)的西裝。他原來(lái)的座駕是一輛桑塔納，后來(lái)下屬實(shí)在看不過(guò)去，逼令他換了臺(tái)奔馳，也已很舊。他的企業(yè)家朋友們建議他買架私人飛機(jī)，他認(rèn)為沒(méi)必要，民航客機(jī)更方便，而且只坐經(jīng)濟(jì)艙，機(jī)票最好是打折的。
他每天工作十幾個(gè)小時(shí)，生活的主色調(diào)就是學(xué)習(xí)。身兼中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議常務(wù)委員會(huì)委員、全國(guó)政協(xié)經(jīng)濟(jì)委員會(huì)副主任、中國(guó)飼料工業(yè)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、西部乳業(yè)發(fā)展協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等多個(gè)社會(huì)職務(wù)，且正在為新希望拓展國(guó)際版圖，“空中飛人”是常態(tài)。北京、上海、成都，東京、曼谷、紐約，在他身上看不到疲態(tài)，永遠(yuǎn)都是舉止得體，笑容可掬，措辭平實(shí)但縝密無(wú)漏洞。“他是一個(gè)自我要求非常嚴(yán)格的人，沒(méi)有架子，從來(lái)不罵人。無(wú)論和誰(shuí)交談都會(huì)拿出隨身攜帶的本子，碰到有用的便往上記。”有人這樣評(píng)價(jià)他。“他就是只水晶猿猴，玲瓏剔透，周旋于這么多政界、企業(yè)界、學(xué)界人士中間做得四通八達(dá)、滴水不漏。以私營(yíng)企業(yè)主之名行紅色資本家之實(shí)，從創(chuàng)業(yè)之始便明了了‘政治正確’的重要性。”這話也不無(wú)道理。與許多一線企業(yè)家與媒體保持距離不同，劉永好每每在“兩會(huì)”前都會(huì)主動(dòng)召開記者會(huì)談議案和想法。早在養(yǎng)鵪鶉辦良種場(chǎng)的時(shí)候，他便知道先找縣委書記確認(rèn)一下此舉不算“走資本主義道路，拉社會(huì)主義后腿”。不久前在成都出席南方周末報(bào)系與中國(guó)平安聯(lián)合主辦、《mangazine|名牌》雜志承辦的“知行天下—2009十大精英年度盛典”時(shí)，亦因?yàn)榈诙諟乜偫淼木o急召見而來(lái)去匆匆。
與已普遍接受在高爾夫、登山、游艇、時(shí)尚等領(lǐng)域?qū)ふ?ldquo;第二人生”的企業(yè)家們相比，作為中國(guó)第一個(gè)私營(yíng)企業(yè)的創(chuàng)始人，第一位上榜《福布斯》的內(nèi)地“首富”，不抽煙、不喝酒、不打麻將、不跳舞、對(duì)明星和名牌沒(méi)興趣的劉永好，顯得頗為“想不開”。有一個(gè)故事流傳甚廣，說(shuō)有一次老友王石開他的玩笑：“你不能總是一副賺錢機(jī)器的樣子，你應(yīng)該有自己的愛好和特長(zhǎng)。”結(jié)果劉永好當(dāng)場(chǎng)就搬出了自己的諸多特長(zhǎng)：“我會(huì)打毛衣、做爆米花，還會(huì)用布頭做千巴衣。做法是把一條一條的布熨直了，然后一針一線連起來(lái)。”不過(guò)現(xiàn)在，他多了一個(gè)愛好，那就是攝影。常年四處奔走總是隨身攜帶相機(jī)，拍下自己認(rèn)為美和值得記錄的東西。正因?yàn)榇�，盡管已工作整天，他在面對(duì)攝影師鏡頭時(shí)仍然頗為興奮，不時(shí)切磋些調(diào)光經(jīng)驗(yàn)，并提議在一面嵌滿毛主席像章的墻前面留影。
雖然并不掛在嘴邊，毛對(duì)他的影響和與他同齡的一代人并無(wú)怎樣不同。1966年，年僅15歲的劉永好作為紅衛(wèi)兵小將，特地穿上了在父親和三個(gè)哥哥手中輾轉(zhuǎn)了17年的家里最好的一件呢子衣服，跟著老師去北京接受毛主席檢閱。兩年后，17歲的他插隊(duì)到了成都市郊的新津縣古家村，當(dāng)?shù)貨](méi)水沒(méi)電、缺醫(yī)少藥，連一條完整的公路都沒(méi)有，工分是每天1角4分錢。談到這段經(jīng)歷，劉永好的心態(tài)遠(yuǎn)較許多老知青來(lái)得正面：“我當(dāng)了四年零九個(gè)月的知青，我覺得非常榮幸，因?yàn)檫@段經(jīng)歷鍛煉了我的意志，鍛煉了我的心態(tài)，鍛煉了我的身體。在農(nóng)村能夠?qū)W到很多東西，使我了解了中國(guó)的農(nóng)民，了解了中國(guó)的市場(chǎng)，懂得了艱苦創(chuàng)業(yè)，我覺得這是非常重要的一課，是一定要上的。”這種樂(lè)觀當(dāng)然與他日后靠經(jīng)營(yíng)農(nóng)業(yè)發(fā)家，且最早辦良種場(chǎng)養(yǎng)鵪鶉就是在插隊(duì)的古家村不無(wú)關(guān)系。但換個(gè)角度看，今年提出“民工荒是件好事情”、“‘三農(nóng)’問(wèn)題應(yīng)增加農(nóng)社、農(nóng)企擴(kuò)充為‘五農(nóng)’”、“中國(guó)經(jīng)濟(jì)泡沫被夸大，不應(yīng)與迪拜并論”三大論調(diào)的他，永不唱衰的話語(yǔ)方針已與他那“永遠(yuǎn)的微笑”一樣，成為招牌式的劉氏風(fēng)格。
